расхихители

У нас пока только начинает развиваться партизанское садоводство, не говоря о городском фермерстве, и то и другое остается пока делом сугубо  индивидуальным, а в Америке продвинутые городские фермеры решают уже совсем другие проблемы. С которыми, впрочем, и нам рано или поздно придется столкнуться. Заодно нижепереведенный текст доказывает, что не у нас граждане какие-то особенные — а что люди везде более-менее одинаковы. И это не всегда повод для расстройства.

Вот какая бодрая и смешная статья о похитителях урожаев была опубликована в The New York Times прошлым летом:
______________


фото: Josh Haner/The New York Times на фото Джеки Буковски, директор West Side Garden

«Учитывая семь сотен общественных садов, возникших по всему городу как мини-эдемы, первая заповедь очевидна: не возжелай (не говоря уже об «укради») помидора, огурца или перца ближнего твоего. Но люди все равно делают это.

«Это кто-то из своих», — сказала Холланд Хайс-Агирре, ключник общинного сада на Вест-Сайд, после того как зашла на свой участок 24 июля, чтобы сорвать «большой, прекрасный, полновесный огурец» — что у нее и ее мужа вошло в привычку с детства. Вместо этого она обнаружила голую лозу: ее призовые корнишоны пошли в чей-то салат. «Такое расстройство», — причитала она.

К середине лета досаждающее воровство в городских садах вошло в полную силу, одновременно с урожаем, жарой и комарами.

На днях Джеки Буковски, директор West Side Garden, отмахиваясь от комаров, рассказывала о кражах из сада, состоящего из 87 участков, отданных под овощи. Она вспоминала свое изумление, когда прошлым летом сотни спелых фиг изчезли за одну ночь. «До единой», — говорила она, отметив, что два сливовых дерева сада, на 89-й улице, между Амстердам и Коламбус авеню, плодоносят «на вынос», для соседских детей, «не чтобы поощрять воровство, но чтобы городские дети понимали, откуда берется еда».

В 70-х общественных садов в Нью-Йорке было гораздо меньше. Их количество перевалило за 1000 после созданной в 1978 году программы департамента природопользования и охраны окружающей среды GreenThumb. После спада интереса в 90-х, сейчас идет возрождение. GreenThumb в настоящее время предлагает курирование и снабжение примерно 600 общинных садам, а New York Restoration Project наблюдает за еще 52. Очередь на два года вперед на участок — не редкость, в связи с настоящим взрывом интереса к органическим продуктам питания местного производства.

Но если послушать городских фермеров, — ни один район, ни один сад, будь он раскидистым или крохотным, с наперсток, не защищен от воров. «Еда более привлекательна, чем цветы, особенно при нашей экономике», — говорит Марджери Дж. Кларк, смотрительница цветочного сада Riverside-Inwood Neighborhood Garden, известного как RING.

На верхнем Вест-Сайде чаще всего тырят огурцы, в Гарлеме — в основном, чили и ароматические травы. В нижнем Ист-Сайде — зеленый и красный перец. В Бруклине и Квинсе — помидоры и кабачки. Но, конечно, «помидоры всегда и всех манят», как сказала госпожа Буковски. — «Воровство помидоров ведет свое начало с тех пор, как первый в мире фермер посадил первый помидор».

В начале июля Гай Снайдер, новичок в бруклинском Floyd Bennett Gardens Association, заметила, что два из ее помидоров покрылись румянцем алым, как летний закат. 12 июля она заманила другую дебютантку, Барбару Пирсон, посмотреть на свой первый урожай — но их ждал сюрприз. Красные помидоры исчезли, остались только зеленые. «Сезон краж из F.B.G.A. официально объявляю открытым», — заметила госпожа Пирсон.
Госпожа Снайдер навесила замок на свои ворота. «Стыд и срам! — сказала она. — Что мне нравилось в саду, так это ощущение мира, свободы и безопасности, возможность забыть о преступности и толпах. Кража моих помидоров несколько остудила эту мечту».


фото: Josh Haner/The New York Times

Адриан Муссон, председатель Floyd Bennett Gardens Association, говорит, что когда она только начинала садоводство 19 лет назад, у них не было замков и ограждений. «Мы разделяли наши участки бечевкой». Но теперь все не так. «Почему-то, — говорит она, — люди не хотят признавать срывание овощей и фруктов за воровство».

Некоторые преступники — чужаки, как женщина, которая подъехала на минивэне, достала лопатку и принялась выкапывать лилии, пока госпожа Муссон не вмешалась. А некоторые воры — члены садовых сообществ, накидывающиеся на самые спелые плоды. Они это объясняют тем, что — не успели бы мы сорвать, все бы у вас сгнило.

Джоани Фридом, основавшая в 1983 общинный сад на Sixth Street и Avenue B, — оживленное место на 85 участков, говорит, что кражи — это данность. Этим летом созревание перца проходит под неусыпным надзором.
«В прошлом году кто-то украл вообще все перцы», — рассказывает госпожа Фридом. «Мы лишились не только созревших перцев, пропали и растения, которые спокойно росли рядом и никому не мешали, весь план сада был нарушен. Я поймала женщину, обдиравшую цветы с нашей жимолости, потому что это было дешевле, чем купить их в Чайнатауне».

Салли Янг укутывает свои 18 сортовых помидорных кустов сетью для ловли птиц, но перехитрить она пытается не птиц. Клод Бастид, выращивающий пряно-ароматические травы, в начале сезона обнаружил разоренными свои посадки мяты и розмарина. В ответ он поставил на грядках табличку: «Дорогой вор. Если я поймаю тебя за кражей моих растений, я живьем сварю тебя в котле, полном ядовитым плющом и крапивой, пока твое мясо не облезет с костей».
Формулировка вызвала переполох. Одни садоводы сочли ее забавной, другие — излишне агрессивной. «Не надо никому заморачиваться из-за этой таблички», — сказал господин Бастид, чьи травы после ее установления растут беспрепятственно. «Я вот не расстроился из-за утраты моих растений. Это просто суета большого города, на которую не надо обращать внимания».


фото: Ty Cacek/The New York Times

Садовые кражи отнюдь не уникальная особенность Нью-Йорка. В 2007 году Дэвид Трйси, журналист из Ванкувера и экодизайнер, опубликовал «Огородная война: Мануалфест» / “Guerrilla Gardening, a Manualfesto” — советы из книги появились на Ecolife, сайте, посвященному экологическому образу жизни. Он утверждает, что желтые помидоры менее заманчиво выглядят, чем красные; что предупреждающие таблички и заграждения дело хорошее; и что стратегически правильно прятать самые вожделенные фрукты-ягоды, например, малину, за свеклой или пастернаком. Он также предлагает относиться к кражам философски: «Думайте о хорошем, что украденные овощи в итоге оказываются в желудках тех, кто действительно в них нуждается».

Роберт Круз помогал с возведением 103rd Street Community Garden в восточном Гарлеме, на деньги New York Restoration Project. С 2004 он присматривает за различными травами, фруктами и овощами на девяти участках, а также за двумя гранатовыми деревьями и морозоустойчивым банановым деревом, которое он зовет «звездой шоу», за то, что оно пробуждает воспоминания у его соседей, выходцев с Карибских островов.

Этим летом сад, в котором есть спортивные площадки, место для пикников и огороды, находится на реконструкции, и вокруг грядок будет построено ограждение. Старая проволочная сетка не справлялась с противостоянием рукосуйству и срыванию томатов и перцев. «Смешно — мы собираемся провести по забору 220 вольт, чтобы отпугнуть воров», — сказал мистер Круз.
«За городом у садоводов проблемы с белками, оленями и индейками; а в нашем районе — с пожилыми леди», — говорит он. — «Они воровки».

Прошлым летом мистер Круз сидел на крыльце, когда заметил несколько пожилых дам, стоявших на четвереньках на тротуаре и пытавшихся дотянуться сквозь сетку до перчиков чили. Они не заметили, как он ринулся в нападение. «Дамы, если бы вы попросили, я бы с радостью дал вам больше, чем вам удалось украсть», — вспоминает он то, что сказал им, прежде чем пригласить на экскурсию и одарить перцами.

«Я так считаю — я могу или вести себя как эгоист, или получать удовольствие, когда то, что я вырастил, доставляет радость людям», — сказал мистер Круз. «Если кража помидора сделает кого-то счастливым, ну пусть крадет».

В Brooklyn Bears community garden на Пацифик Стрит самой большой угрозой обществу, говорят члены общины, были пожилой мужчина, который думал, что имеет полное право набивать овощами хозяйственные сумки, и садовница, у которой отобрали ключ, когда она не в первый раз была поймана за рассовыванием по карманам соседских овощей. На персиковом дереве у забора сломана ветка, усилиями мимошедших «травоядных» (эвфемизм, который садовники используют для воров), но учитывая все обстоятельства, говорит Джон Кроу, который огородничает тут уже 26 лет, потери от воров в целом небольшие. Как и во многих других, в саду на Пацифик Стрит есть «общий» посадочный ящик, в котором все вкусности, вроде помидоров черри, разрешается срывать всем бесплатно.

«Как говорят, — не слишком привязывайтесь к домашней скотине; так и — не слишком привязывайтесь к овощам, выращенным вами в общественном саду», — говорит мистер Кроу. Он видит угрозу для городских огородов больше в политике, чем в хитителях. За счет проекта GreenThumb, использующего $800,000 федеральных средств ежегодно, постоянно хотят сократить расходы. (В этом сезоне субсидия была восстановлена после того, как коалиция городских фермеров организовала петицию и митинги.) «Без GreenThumb городское садоводство не выживет», беспокоится он.


фото: Josh Haner/The New York Times

Госпожа Сайндер, павшая духом после потери своих красных помидоров 12 июля, через две недели получила хорошие новости: один из ее оставшихся помидорных кустов дал урожай. Тот был съеден и признан годным».
_________

оригинал статьи: NYTimes.com
перевод: Ася Датнова

Advertisements